他們的余生只有一個(gè)目標(biāo)——讓女兒恢復(fù)正常。

變故：深夜接電話得知女兒出車禍生命垂危

胡燕均，1965年生人，陜西省建筑構(gòu)建公司退休職工。1989年，她嫁給了大她5歲的西安市郵政中心局職工華波，后于1994年生下一個(gè)女兒，取名華楠。

他們一家三口原本很幸福。

2013年7月21日凌晨1時(shí)許，胡燕均接到了一個(gè)陌生的電話，對方自稱是西安北環(huán)醫(yī)院急診醫(yī)生，她的女兒華楠乘坐摩托車時(shí)遭遇車禍，“孩子目前呼吸非常微弱，可能保不住了。”她不相信，要求將女兒轉(zhuǎn)至西京醫(yī)院。

凌晨2時(shí)許，胡燕均在西京醫(yī)院見到了躺在病床上的女兒，頭部有一處明顯的凹陷，急診醫(yī)生說孩子的傷勢主要在頭部，很嚴(yán)重，呼吸也很微弱，救活的可能性非常渺茫……胡燕均使勁搖著頭，趴在床邊不斷呼喚著女兒的名字。此時(shí)，華楠的胸口突然開始起伏，胡燕均見狀連忙喊著：“醫(yī)生，孩子有呼吸了，她想活，求您救救她。”

醫(yī)院為華楠進(jìn)行了全方位的檢查。凌晨4時(shí)，醫(yī)生拿著華楠的腦部CT，嚴(yán)肅地對胡燕均說，孩子的腦干有三個(gè)點(diǎn)出血，顱腦重度損傷，只有進(jìn)行開顱手術(shù)才有活下去的可能;但因傷勢嚴(yán)重，進(jìn)行開顱手術(shù)走下手術(shù)臺的可能性極低，即便手術(shù)成功也會變成植物人，“這種情況建議放棄，如果要做手術(shù)，必須父母都在場同意。”

上午10時(shí)，外地出差的華波趕到醫(yī)院，在聽到醫(yī)生說“即便手術(shù)成功，孩子也會變成植物人，康復(fù)希望極為渺茫且治療費(fèi)幾乎是無底洞”時(shí)，華波沉默了，片刻后，他對胡燕均說：“要不我們放棄吧。”在場的親戚朋友也勸胡燕均，“搶救過來了也是植物人，娃受罪你們倆也受罪，還是算了吧……”但胡燕均很堅(jiān)決，“華楠是我的女兒，傾家蕩產(chǎn)我也要救她。”

最終，胡燕均和華波簽字決定手術(shù)。

壓力：負(fù)債80余萬元、提前退休、計(jì)劃賣房，只為女兒醒來

華楠的開顱手術(shù)很成功，但成了植物人。醫(yī)生說她能活下來已是“奇跡”。

2013年7月，為全身心照顧華楠，48歲的胡燕均提前退休;53歲的華波向單位請了一年長假。8月，華楠短短18天的ICU治療，花光了二人20余萬元的積蓄。此后，他們?yōu)榻o女兒籌治療費(fèi)，借遍了身邊的親戚、朋友、同學(xué)。

截至2014年6月，盡管醫(yī)保能報(bào)銷60%左右的治療費(fèi)用，但他們也先后支出了百余萬元，其中80余萬元都是借款。同年7月，因再難支付女兒的住院醫(yī)療費(fèi)，華波胡燕均夫婦選擇帶女兒回家保守治療。

回家之初，華波回到單位工作，胡燕均獨(dú)自在家照顧女兒。但很快，他們發(fā)現(xiàn)一個(gè)人照顧并不可行。因?yàn)槿A波經(jīng)常要出差，每當(dāng)女兒出現(xiàn)突發(fā)情況時(shí)，胡燕均難以獨(dú)自應(yīng)對。2015年，華波選擇提前退休。胡燕均說，因?yàn)閮扇硕际翘崆巴诵?，兩人每?000余元無法維持家中的開支，她和華波便輪流打零工補(bǔ)貼家用。

2015年和2016年是胡燕均感到最無助的日子，那段時(shí)間，她總是夜里坐在女兒身邊喃喃自語，回憶著女兒小時(shí)候的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。直到2016年的一天夜里，胡燕均握著女兒的手絮叨時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)左手的一個(gè)手指動(dòng)了動(dòng)，那一瞬間，她的心中重新燃起了希望，“女兒能聽到我的話，她在逐漸恢復(fù)，我不能放棄。”

2017年，為了維持女兒的治療，她萌生了賣掉房子的想法，但遭到了所有人的反對，“他們都覺得房子是我們家中最后的財(cái)產(chǎn)，但我覺得，女兒的命才是。”

希望：最艱難的日子里，未央?yún)^(qū)各級政府部門幫助他們渡過難關(guān)

2016年，一次偶然的機(jī)會，西安市未央?yún)^(qū)緯二十九街社區(qū)書記史西平聽說了胡燕均家的情況，便時(shí)常組織社區(qū)志愿服務(wù)隊(duì)給胡燕均家送去米面油鹽等生活物品，幫忙做家務(wù)、照顧他們的女兒，同時(shí)為他們家上報(bào)困難群眾，申請救助金。

2017年，通過社區(qū)，未央?yún)^(qū)司法局、團(tuán)區(qū)委、區(qū)婦聯(lián)等單位得知胡燕均家的情況，為幫助他們家，有關(guān)部門為其聯(lián)系到了西安醫(yī)學(xué)院南丁格爾青年志愿者服務(wù)隊(duì)。從那時(shí)開始，志愿者們每周六都會上門，幫助華楠按摩，給華楠講近期社會上發(fā)生的趣事。

9月，胡燕均發(fā)現(xiàn)女兒可以通過微微彎曲手指的方式回應(yīng)周圍人對她的呼喚，時(shí)隔5年，女兒終于恢復(fù)了意識。

不久，社區(qū)便得知了這件事，并將消息傳遞給未央?yún)^(qū)司法局、張家堡街辦等單位。2018年3月，未央?yún)^(qū)張家堡街辦、未央?yún)^(qū)司法局等單位先后組織號召社會各界為華楠的后續(xù)治療捐款。4月，未央?yún)^(qū)為華楠籌得后續(xù)治療費(fèi)15萬元。胡燕均說，這筆錢緩解了家里的經(jīng)濟(jì)壓力，解決了女兒未來3年的治療費(fèi)問題。而且，張家堡街辦、未央?yún)^(qū)民政局每隔一段時(shí)間，都會了解華楠的康復(fù)情況，也會關(guān)注家里是否有其他困難。

胡燕均說，在所有幫助他們一家的人中，她最感激的是原張家堡街辦黨工委書記、未央?yún)^(qū)民政局局長王戰(zhàn)旗，“5年來，他時(shí)常關(guān)心問候女兒的恢復(fù)狀況，介紹醫(yī)療資源、對接志愿組織幫助康復(fù)，疫情期間，還特意打電話詢問家里物資是否短缺，給家里送物資……”2022年6月，華楠能說話了，胡燕均將該消息告訴了王戰(zhàn)旗，“王局長很激動(dòng)，他說這是奇跡，鼓勵(lì)我們堅(jiān)持下去。此后，他還幫華楠聯(lián)系了一些醫(yī)院，為孩子找更好的康復(fù)訓(xùn)練資源。”

2017年至今，在愛心人士幫助下，胡燕均華波夫婦挺過了最艱難的日子，讓他們在迷茫中看到了希望。

見證：近20本日記記錄女兒生命的復(fù)蘇

10月15日，華商報(bào)記者見到胡燕均。她家的房子不大，裝修樸素，客廳擺著一臺有年頭的灰色大頭電視機(jī)，旁邊堆著兩三箱方便面，一張擺在客廳中間的按摩床，讓家里顯得有些擁擠。在客廳的角落，華楠狀態(tài)很好，面帶微笑，癱坐在椅子上，雙腳配合輔助輪的轉(zhuǎn)動(dòng)而活動(dòng)。

胡燕均說，這些年來，為避免女兒肌肉萎縮，她和丈夫每天都會幫女兒翻身、按摩、擦洗身體;為保證營養(yǎng)，每天做三頓飯，準(zhǔn)備兩頓水果;為幫恢復(fù)意識，時(shí)常讀她小時(shí)候的作文，放她曾經(jīng)愛聽的音樂……

胡燕均寫下了近20本日記，這些日記記錄了女兒每日的體溫、用藥名稱、用藥量、醫(yī)囑，以及每天她在照顧時(shí)發(fā)生的故事和女兒每日的變化等：2016年，女兒的左手第一次動(dòng)了起來;2017年，女兒的左眼珠可以轉(zhuǎn)動(dòng);2019年，女兒的左腿有了知覺;2021年前后，女兒第一次開口說了聲“謝謝媽媽”;2022年，女兒可以背出唐詩、乘法口訣等……每篇日記的結(jié)尾都寫著“所有人的目光都聚集在你身上，你要好好的，我們都要加油，勝利就在眼前。媽媽愛華楠。”

每當(dāng)想放棄時(shí)，胡燕均總是會翻翻日記，看著女兒一天天變好，所有的壓力、迷茫，頃刻間消失得無影無蹤。

堅(jiān)持：近十年第一次過生日，女兒祝他生日快樂

“如果讓我現(xiàn)在回到2013年，我可能不會簽字，這一路走來，太難了。”華波說，2013年，他聽醫(yī)生講明情況后，覺得很客觀，所以計(jì)劃放棄，但周圍人一句“隨著醫(yī)學(xué)發(fā)展，或許會有奇跡”，讓他同意了妻子救女兒的想法。一年時(shí)間，他們家負(fù)債80余萬元，也曾遍訪“名醫(yī)”，但始終沒有看到希望。2015年至2017年，看不到希望的他幾度想要放棄，每逢此時(shí)，妻子都會打滅他的想法，“她說，‘我不許你這么想，華楠一定可以醒來，我絕不放棄。’”

“2017年，她說想賣房子救女兒。我猶豫后也同意了。”華波說，他們曾托朋友去北京的醫(yī)院咨詢，但聽說半年治療費(fèi)高達(dá)數(shù)百萬元，只能選擇放棄。2018年，在未央?yún)^(qū)各界的幫助下，他們家?guī)捉罎⒌慕?jīng)濟(jì)狀況逐漸回歸了正軌。如今，依靠著各項(xiàng)政策、居民醫(yī)保、兩人退休金，女兒的治療費(fèi)基本沒有問題。

10月15日是華波的生日。10月14日，胡燕均對他說：“這些年你辛苦了，明天給你過個(gè)生日吧，女兒和你都愛吃多寶魚，可以買一條。”那是他近十年來第一次過生日，可在飯館聽說一份多寶魚170余元時(shí)，他猶豫了，“我有些心疼，但老婆說‘奢侈一下吧，讓孩子也吃頓好的。’”那晚，女兒祝他生日快樂;他許愿，祝女兒早日康復(fù)。

華波說，以前很多醫(yī)生都說不會有奇跡，讓他放棄。如今，女兒已經(jīng)醒來，并且能自主說話，他和妻子都覺得女兒站起來只是時(shí)間問題。

將來：計(jì)劃用5年時(shí)間讓女兒站起來

2022年，華波62歲，胡燕均57歲。隨著年齡增長，他們最放心不下女兒的將來。華波說，在此前住院期間，妻子感到胃痛，檢查時(shí)醫(yī)生稱需要做“活檢”，那幾天她整個(gè)人都非常焦慮，擔(dān)心身體出了大問題，“雖然最后檢查沒發(fā)現(xiàn)問題，但我們也感到了后怕，所以一直在做著相應(yīng)的準(zhǔn)備。”

華波曾經(jīng)有集郵的習(xí)慣，因此收集了不少珍貴的郵票。前些年，他將自己珍藏的郵票轉(zhuǎn)手，賣了二三十萬元，算上老人留下的一些遺產(chǎn)，還上了大部分的債務(wù)。最后的一二十萬元，他和胡燕均也想好了解決方法，“他們都是幫助我們家的人，我們肯定不會辜負(fù)他們。”

胡燕均說，不少醫(yī)生都說，女兒如今恢復(fù)的程度可謂“奇跡”，但她堅(jiān)信女兒生命復(fù)蘇的奇跡還在繼續(xù)。她計(jì)劃再用5年時(shí)間，讓女兒站起來，并逐漸幫其恢復(fù)生活自理能力，“等她好了，她會成為一名社區(qū)工作者，用自己的力量傳遞愛與正能量。”

胡燕均華波夫婦如今做了兩手準(zhǔn)備，如果以后女兒能站起來，他們就賣掉房子，帶女兒去更好的醫(yī)院做康復(fù);如果女兒站不起來，他們就將房子抵給養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，托他們盡可能照顧。說著，胡燕均猶豫了片刻，“在我的有生之年，女兒一定會好起來。”