倍速，把觀看體驗的選擇權(quán)，交給了用戶。從0.5到3.0倍速，用戶可以自由選擇播放的速度。如果2.0倍速觀看，一天半就能追完六七十集的電視劇，對時間有限、追求效率又不想錯過熱門劇的觀眾，或只想避開不喜歡的橋段又不想棄劇的用戶，倍速成了可選項。

根據(jù)《2021中國網(wǎng)絡(luò)視聽發(fā)展研究報告》顯示，28.2%的網(wǎng)絡(luò)視頻用戶不按原速觀看，00后尤其青睞倍速功能，使用比例39.6%。倍速與當(dāng)代社會普遍的“時間焦慮”一拍即合，已經(jīng)是很多音視頻應(yīng)用的標(biāo)配，“2.0倍速”甚至成為一種生活方式。倍速是視頻播放界面上的一個虛擬按鍵，但一定程度上，它也代表了正在徹底改變的觀看模式。

倍速播放可以體驗到“玩手機”的快感，讓傳統(tǒng)的觀看行為有了更多的游戲性和互動性

追溯媒介藝術(shù)的放映和觀看歷史，在19世紀(jì)末20世紀(jì)初時，經(jīng)過實驗探索，人們選擇將電影投射在大銀幕上，建立起電影院集體共享的觀看模式。放映權(quán)交給專職技術(shù)人員，對觀眾逐漸形成要求，例如按號入座，不觸碰銀幕，放映影片時不許拍照錄像等。

電視節(jié)目的播放，則一直由電視臺統(tǒng)一安排，在固定時段播出。所以20世紀(jì)90年代中央電視臺播放《渴望》等熱門電視劇時，會出現(xiàn)萬人空巷的場景。隨后的錄像機和DVD等播放設(shè)備，讓觀眾可以選擇看什么，也可以操作按鍵或遙控器，暫停、快進、倒退影像內(nèi)容，不過和看電視一樣，還是以圍繞家庭成員形成的小范圍集體觀看活動。

無論電影還是電視，私人都不允許占有影像，對觀者與放映設(shè)備的接觸也有限制，距離是保持理想觀看秩序的前提。百余年來，盡管觀眾身處被動，行為也受到約束，但依舊著迷于大銀幕，或守在電視機前。

計算機、智能手機開始改變傳統(tǒng)的媒介藝術(shù)觀看方式。如今，“看手機”成了能夠包攬一切觀看需求的新日常。它打破了電影院放映的集體性、公共性，取代有距離的審美體驗，允許觀看者通過觸摸，占有和操控圖像，例如截屏、倍速等。“看手機”也不同于電視、DVD的播放形式，完全是私人化、個體化的觀看，并具有可移動、可持續(xù)、觀眾可操控等特征。“看手機”實際看的并不是手機，轉(zhuǎn)移大銀幕和熒屏吸引力的也不是手機屏幕，而是用戶手動操控屏幕，建立的一種嶄新的觀看模式。

在觸屏觀看模式下，“看”是個人權(quán)力、個性選擇。視頻用戶獲取哪些影像內(nèi)容，獲得什么樣的觀看體驗，取決于個體在界面選擇哪些功能。打開倍速，劇集在播放節(jié)奏、人物語速、表演風(fēng)格等方面就會不同于原作品。同一個視頻，選1.25倍速，與2.0倍速播放所獲得的觀看體驗也有區(qū)別。觸屏觀看對用戶的吸引，就這樣在人機交互的體驗中產(chǎn)生了。

移動互聯(lián)網(wǎng)時代，智能手機觀看更便攜、更具移動性，觀看的時空限制取消了，影像持續(xù)輸出，觀看也停不下來。親手操控，觸屏觀看，用戶與影像之間不但沒有了距離，還產(chǎn)生了親密互動，“看手機”成了“玩手機”，傳統(tǒng)的觀看行為加入了游戲性、互動性。截至2021年6月，我國手機網(wǎng)民規(guī)模達10.07億。機不離手，成了人們的生活狀態(tài)和時代景觀。因此，脫離對觸屏觀看模式的探究，很可能只把“倍速”當(dāng)作遙控器“快進”功能，難以充分解釋小屏幕如何制造巨大吸引力。

倍速播放能否“為注水劇脫水”，成為作品質(zhì)量的“試金石”

新的手動觸屏觀看模式把看什么、什么時間看、怎么看的選擇權(quán)，轉(zhuǎn)交給用戶，但“自由觀看”很快成了“過度觀看”。

相比而言，電影和電視對觀眾的約束雖然多，也限制了觀看沉迷。以“刷劇”為例，觀眾用平板電腦或智能手機，點開視頻應(yīng)用程序，在分類整理的海量影視劇中，通過主動搜索或智能推薦，選定想看的劇集，可以一次性觀看多集電視劇，甚至“刷”完整部劇。

今年6月，中國網(wǎng)絡(luò)視聽節(jié)目服務(wù)協(xié)會提供的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，劇集在點播端的收看時長(70%)遠高于直播端(39.5%)。實現(xiàn)“刷劇”自由的視頻用戶，用倍速提高效率、節(jié)省時間，拖進度條略過不感興趣的情節(jié)，充會員VIP直接跳過廣告、片頭片尾。在10月初頭部視頻平臺取消付費超前點播模式之前，用戶可以通過付費提前解鎖劇情。用戶觀看時還可以隨時截屏、分享、發(fā)彈幕等，手動可選的功能，讓“刷劇”快感唾手可得。本想用倍速20分鐘看一集劇，結(jié)果往往花上N個20分鐘。十幾秒的短視頻，不少人能連續(xù)“刷”幾個小時。用戶在線吐槽，“根本停不下來”。

其實，真正讓人“停不下來”的，是隱藏于觸屏觀看模式背后的沉迷機制，倍速則只是催化劑。有研究聲稱，1.33倍速音頻不影響聽者的理解，甚至1.5和1.8倍速下人們的理解能力也沒有差別。用倍速短期加速信息接收，理論上是可以的。在這一點上，倍速與經(jīng)典文學(xué)作品的“縮減版”相似，壓縮文字或影像內(nèi)容，使讀者觀眾更快速了解故事內(nèi)容。這個過程，將文學(xué)、影視作品的藝術(shù)審美活動，變成了信息輸出的娛樂消費。

文藝作品的欣賞需要時間，也需要充分的心理過程，經(jīng)歷從瑣碎直覺到情感共鳴，再到觀念認知的審美接受過程。詩歌、小說、影視劇常以文字的省略、空鏡頭、定格鏡頭等方式留白，引發(fā)讀者觀眾的無限聯(lián)想和想象，生發(fā)審美體驗，將有形、有限的文藝作品，升華為無限寬闊的精神世界。倍速播放相反，壓縮影像、壓縮時間，也壓縮了觀者心理體驗的空間。

過去，閱讀一首詩歌、觀看一幅畫作，會觸動讀者和觀眾的想象，或打開聯(lián)想，激蕩思想與情感的互動空間。如今，手機用戶在線“刷劇”、看視頻，有疑問、有想法的時候，甚至不用點擊鏈接或打開其他頁面，在同一播放界面，點擊“奇觀”之類的功能按鍵，就可以“一鍵識別演員”“一鍵識別背景音樂”“一鍵識別臺詞知識”。

技術(shù)不僅將心理活動外化，還能通過算法“摸透”用戶的心理，例如AI可識別用戶面部表情，推出“只看TA”(只看喜歡的演員)等個性化功能。不過，一鍵滿足的觀看功能，也可能將藝術(shù)的體驗和心理活動，簡化為信息獲取、娛樂快感。倍速播放也是這樣的應(yīng)用。

網(wǎng)絡(luò)文藝作品的創(chuàng)作和接受，在諸多方面顛覆著傳統(tǒng)的藝術(shù)原則和規(guī)律，也改變著文藝傳播的方式和生態(tài)。倍速的應(yīng)用，與部分網(wǎng)絡(luò)文藝作品質(zhì)量不高、耗時拖沓也有關(guān)系。有人說，是“爛劇”把倍速逼成“剛需”，倍速“為注水劇脫水”，倍速成了作品質(zhì)量的“試金石”。盡管如此，對于商業(yè)策略下的技術(shù)賦權(quán)，認清資本逐利本質(zhì)，對用戶而言是極為必要的。以效率和爽感為訴求的娛樂方式，借助技術(shù)紛紛上線，在文化消費市場大行其道，這與網(wǎng)絡(luò)文藝作品數(shù)量增加、文化娛樂產(chǎn)業(yè)激烈的競爭形勢有關(guān)。倍速提高播放速度，有助于鎖定用戶，提高視頻點擊量和播放量。然而這些商業(yè)目的的達成，恰恰與觀看沉迷，內(nèi)化功利性審美不無關(guān)聯(lián)。

真正的文藝欣賞和審美過程是慢美學(xué)，拒絕倍速的干擾

用戶對倍速的使用與滿足，與當(dāng)下生活普遍的“時間焦慮”有關(guān)。藝術(shù)作品常以時間為主題，反思資本、技術(shù)對人的操控。商業(yè)電影用快速剪輯、環(huán)環(huán)相扣的敘事，制造虛幻現(xiàn)實，藝術(shù)電影的創(chuàng)作者則以長鏡頭、緩慢節(jié)奏，以真實打破影像幻象，試圖把沉溺于故事的觀眾喚醒。不過多數(shù)走進影院的觀眾，更想在影像中獲得慰藉和娛樂，而非真實，因此藝術(shù)電影的放映場次，經(jīng)常門庭冷落。曾有電影導(dǎo)演嘗試以一個持續(xù)6分鐘、毫無鏡頭運動的長鏡頭，迫使觀眾面對、體驗影像和聲音，希望以極致慢美學(xué)激發(fā)觀眾積極的心理態(tài)度，也希望借此表達“電影院才是觀影的理想場所”的觀點。

文藝作品的這種反思，與現(xiàn)代化、消費主義、新媒體發(fā)展對時間的壓縮有關(guān)。電影的影像敘事一直探索如何刪除“死亡時間”(即無事發(fā)生的時間)，通過將時間凝縮為時刻，讓觀眾感知敘事的意義。大眾普遍樂于觀看鏡頭數(shù)量多、剪輯節(jié)奏快、敘事緊湊的影視作品。以好萊塢、奈飛為代表的影視工業(yè)化生產(chǎn)能夠風(fēng)靡全球，與其對大眾訴求的準(zhǔn)確迎合不無關(guān)系。影視劇觀眾逐漸形成了一致標(biāo)準(zhǔn)，優(yōu)質(zhì)影片和劇集應(yīng)該突出快節(jié)奏、高懸念、情節(jié)緊張、視聽優(yōu)質(zhì)等訴求。“快”成為主導(dǎo)日常的節(jié)奏，也收縮了文藝作品的時間和節(jié)奏，緩慢成了人們享受視聽的障礙。那么，是不是將播放的權(quán)力、加速的權(quán)力交給用戶，就能贏得用戶?

長久以來，文藝作品的時間都掌握在創(chuàng)作者手中。影視導(dǎo)演通過鏡頭剪輯、視聽特效和敘事技巧等藝術(shù)手段，決定作品的時間節(jié)奏和時長，有“子彈時間”“最后一分鐘營救”對物理和心理時間的藝術(shù)延宕，也有空間轉(zhuǎn)場、字幕標(biāo)注對影像時間的壓縮，打破線性時間也常常成為藝術(shù)創(chuàng)新的路徑。然而，倍速將影視作品的播放時間和節(jié)奏，交給用戶決定，必然遭到創(chuàng)作者抵制，他們拒絕用戶對影視作品呈現(xiàn)方式的改變。只是，抗議沒能一直奏效。

以效率之名出現(xiàn)的倍速，能解決網(wǎng)絡(luò)文藝用戶的“時間焦慮”嗎?如我們所見，移動媒體對人們的日常操控，正在制造新的“時間焦慮”。技術(shù)、資本對人類的束縛和操控由來已久。工業(yè)化社會要人們認同他人身體形象，新媒體引導(dǎo)人們接受他人的心理結(jié)構(gòu)，從對偶像明星身體的模仿，到遵循新媒體程序設(shè)計者的心理軌跡，資本在對人們身心的改造與控制中，持續(xù)獲利。倍速與藝術(shù)，效率目標(biāo)與審美過程，從根本上是相互矛盾和拒斥的。因此，互聯(lián)網(wǎng)時代的多屏媒介生態(tài)，很難再讓人們花費大段連續(xù)時間充當(dāng)觀眾，觀看模式必然改變。

但是，在追求效率、鼓吹技術(shù)、沉浸快感的同時，有必要為藝術(shù)創(chuàng)作保留空間，為藝術(shù)審美慢下腳步，保持文藝的反思力量，正視消費社會與媒介對人類的操控。對此，需要文藝創(chuàng)作者的思考與自覺，也需要給藝術(shù)探索空間。網(wǎng)絡(luò)文藝雖然具有明顯的產(chǎn)品和使用特征，但終究應(yīng)該肩負起引導(dǎo)與凈化受眾心靈與情感的作用，不能一味停滯于娛樂大眾的層次。

另一方面，在新的觀看模式下，兼容慢觀看和慢美學(xué)的存在，或許借此可以使感知恢復(fù)活力，恢復(fù)被技術(shù)壓縮的時間，被時間腐蝕的內(nèi)心體驗和記憶，獲得觀察世界的新方式。

倍速，本不是復(fù)雜的技術(shù)，卻隱藏了諸多新型觀看模式的復(fù)雜問題，倍速加快的不僅是觀看速度，也加劇了觸屏觀看的沉迷，加劇了“時間焦慮”，這些有悖于倍速技術(shù)的初衷，因此更為值得關(guān)注。